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  Lavoravo alla Ercole Comerio. 
 
 Dal 1962 avevo cominciato a viaggiare all’estero per montare macchine 
ricamatrici( da 10 yards lunghe 10 metri circa e 15 yards circa di 15 
metri).  
Dopo aver girovagato abbastanza, nel 1971 l’ingegnere De Polo 
(direttore del reparto) mi offrì di montare una macchina in Brasile dove 
ero già stato diverse volte e parlavo bene la lingua. Il cliente era una ditta 
Svizzera-Tedesca situata a Valencia, cittadina tra Rio e San Paolo. 
All’inizio di febbraio venne un contrordine: prima dovevo passare per gli 
Stati uniti per delle modifiche a tre macchine da me montate un anno 
prima. Dovetti cambiare corredo aggiungendo un cappotto ( caro 
compagno di tutti i miei viaggi); era un Marzotto caldo, elegante, morbido 
con il privilegio di tenere poco spazio in valigia. Con la cinepresa a 
tracolla, la valigia e una cartella a Linate prendo un aereo dell’Alitalia per 
Zurigo. Lì salgo su uno della Swissair diretto a New York facendo primo 
scalo a Ginevra. Arrivai al “Kennedy” in mezzo a una tempesta di neve. 
Dovevo raggiungere il “La Guardia”. Gli elicotteri e i pulman non 
funzionavano: con un gruppo di altre persone eravamo all’uscita senza 
sapere il da farsi. Io non sapevo parlare e  mi sentivo come un povero 
orfanello. Però c’è sempre un Santo che protegge gli incoscienti! Dal 
gruppo si stacca una signora, mi parlò e a fatica riuscii a capire che mi 
offriva di prendere un taxi in compagnia di diverse persone (credo per 
economia), accettai con entusiasmo! E arrivai al “La Guardia” giusto il 
tempo per prendere l’aereo In North Carolina ad Ascheville stava ad 
aspettarmi il caro amico Willi era meccanico in forza alla ditta Conrad. 
C’eravamo conosciuti l’anno prima, era venuto per riparare macchine 
vecchie. Era accompagnato da un giovane Polacco taciturno, aveva due 
manie: non voleva guidare macchine con il cambio automatico e beveva 
birre solo in bottiglie di vetro. Willi è Svizzero e parla bene lo Spagnolo; 
era divorziato, con una figlia, bravissimo meccanico robusto e molto e 
molto gioviale. Se non era al suo posto, sicuramente stava dove 
lavoravano le donne. Quando avevo montato la prima macchina, ci 
lavorava una ragazza, non so di che religione, una vera puritana. Per 
venire a trovarmi Willi doveva passare vicino a lei, lo scansava più che 
poteva e lui mi raggiungeva arrabbiatissimo, con mio grande spasso! 
Dopo un po’ di anni ho saputo che l’ha sposata: ora è la sua seconda 
moglie! 
La ditta Conrad lavora particolarmente per il Governocon l’esclusiva per 
la N.A.S.A. Sue sono gli emblema degli astronauti che sono andati sulla 
luna. L’Apollo 14 l’ho visto eseguito dalla seconda macchina che ho 
montato nel 1970. Le modifiche che dovevo eseguire le aveva già risolte 
Willi. Ho fatto solo qualche piccola correzione. Scattate foto e schizzi e 
spedite in Italia. Erano pezzi molto utili  per lavori pesanti, di facile 
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costruzione, che in seguito furono usati come accessori alle future 
macchine. Rimasi alcuni giorni e una sera mi portarono a vedere il circo 
“BARNUM” in un grande palazzetto dello sport. Lavoravano 3 piste 
contemporaneamente. Peccato non so in quale città, la distanza era di 
circa 4 ore d’auto( forse Nashville nel Tennesi). Ricordo, al ritorno, nel 
buio della notte, le grandi insegne luminose delle stazioni di sevizio. E 
venne il giorno di lasciare gli Stati Uniti. 
La prima tappa Atlanta in Georgia, cambio d’aereo per Miami in Florida, 
da lì inizio il viaggio verso il Brasile con scalo a Caracas in Venezuela e il 
sorvolo della foresta Amazzonica: un mare verde! 
Il 23 febbraio, martedì di carnevale, arrivo Rio de Janeiro: stavano ad 
aspettarmi e per evitare la confusione di quel giorno, mi 
accompagnarono subito a Valencia. Anche là festeggiano il carnevale 
con sfilate, scuole di samba etc…. Passai quasi tutta la notte in una 
balera tra un grande baccano. Ero in compagnia del capo reparto ricamo 
e la sua bella famiglia. Il giorno dopo, mercoledì delle ceneri, loro non 
lavorano ( a Rio, per tradizione, al mattino vanno fuori dalle carceri per 
festeggiare gli arrestati del giorno prima). Al mattino mi recai per 
controllare le fondamenta e ciò che avevano preparato per alzare i pezzi 
pesanti. Il giovedì inizia il montaggio con l’aiuto dei ragazzi del luogo. Il 
meccanico e capo reparto osservava senza mai intervenire. Vidi la sua 
grande capacità quando riparava le macchine vecchie. Il mio lavoro 
proseguì normalmente, fino a quando feci per alzare il telaio, con mia 
grande sorpresa, la grossa molla che doveva sostenerlo e bilanciarlo si 
piegò (cosa mai vista). Non sapevo cosa fare, era sera ed ebbi la notte 
per studiare il problema. Pensai e costruii una specie di leva da applicare 
nella parte più curvata della grossa molla e, grazie a Dio, il sistema 
funzionò. Finii di montare la macchina con esito più che buono. Peccato  
non ricordo i nomi sia del meccanico che dei dirigenti. Persone che 
ricordo per la loro correttezza e affabilità che sempre mi stimarono molto. 
Abitavo in un albergo nella parte alta della cittadina, un posto belloe 
tranquillo: era chiamato “Hotel de los engegneros” perché frequentato da 
studenti di una facoltà succursale dell’Università di San Paolo. Giovani 
che scorazzavano pericolosamente in auto per la città: li fecero smettere 
mettendo, ad una necessaria distanza, delle strisce di cemento alte 
quanto basta. Vicino c’era una piccola arena per il combattimento dei 
galli e, cosa incredibile, dei canarini(vietata). Di fronte, in una bella villa, 
abitava il direttore della ditta con la famiglia. Moglie, il figlio e due nipoti. 
Mi stupiva come saltavano con facilità dal Tedesco che parlavano in 
famiglia( per tradizione) al Brasiliano, avevano sei o sette anni.  
Sovente mi invitavano a pranzo. Una volta il direttore mi condusse a 
visitare un suo amico tedesco che aveva una bella casa stile coloniale ai 
margini della foresta in un luogo molto bello. Poco più sopra, un po’ 
spostato, c’era un impetuoso corso d’acqua con una cascata. Lì non 
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c’era corrente elettrica e pensarono di costruire una piccola centrale. 
Fecero un canale con una chiusa che potevano azionare stando in casa. 
L’acqua muoveva una pala che faceva girare una turbina e con gli 
accumulatori la loro casa era fornita di corrente per la luce e gli 
elettrodomestici.  Altre cose ingegnose c’erano: una piccola piscina, 
dove allevavano pesci per il loro fabbisogno. Li nutrivano con uno 
speciale ramo d’albero. 
Gli alberi novelli che piantavano li circondavano di un copertone di 
camion per difenderli dagli insetti. 
Un altro giorno mi portarono a Rio al “ Maracanà” per vedere la partita 
Botafogo-Fluminense. Mi fecero visitare due cittadine meravigliose in 
mezzo ai monti, luogo di villeggiatura degli ex Imperatori Teresopoli e 
Petropoli ( dai loro nomi). 
All’albergo, nel mio guardaroba avevo sistemato il paletò, un indumento 
sconosciuto lì. Era l’attrattiva di tutto il personale: le cameriere, a volte, 
l’indossavano pavoneggiandosi. 
Peccato non ricordo il nome del meccanico e caporeparto, una persona 
di notevole capacità e affabilità. Aveva due belle figlie universitarie.  
In Brasile mi recai ancora due o tre volte. Dopo circa due anni ero a 
Nuova Friburgo e da Valencia chiesero il permesso per recarmi là. 
Mandarono l'autista e nell’andata ero un po’ preoccupato, pensavo che, 
forse, alla macchina era successo un grave inconveniente: invece vi 
trovai una lieta sorpresa……mi avevano chiamato per mostrarmi la 
macchina che aveva sempre funzionato perfettamente. Subito mi recai a 
controllare il ripiego che avevo fatto alla grossa molla di sostegno del 
telaio: uguale come l’avevo fatto due anni prima!! 
Pranzammo con tutta la direzione della ditta. 
Eravamo a circa duecento Km. da Nova Friburgo: fino a Rio strada 
normale, dopo dovevamo salire a circa mille metri. Era buio, in mezzo 
alla foresta, curve e controcurve, senza paracarri e la strada non aveva 
le strisce bianche. L’autista filava a tutta birra…per un po’ resistetti allo 
spaghetto. Un bel momento mi rivolsi a lui esclamando: “uei artista non 
fare il Fittipaldi!”. Ci guardammo scoppiando in una risata. Grazie a Dio 
rallentò. 
Tornando al viaggio del 1971, finito di montare la macchina, visitavo i 
clienti del Brasile, nel frattempo arrivò un telegramma: avrei dovuto 
raggiungere l’Argentina. 
Cosa che mi fece molto piacere: avrei rivisto i miei parenti ed amici, dopo 
14 anni.  
Il 30 aprile a Rio presi l’aereo per Buenos Aires, facendo scalo a San 
Paolo e Porto Alegre. 
All’aeroporto mi attendeva Bobbio, un rappresentante della Comerio. 
Mentre eravamo in auto mi disse: domani è sabato 1° Maggio e fino a 
lunedì  la ditta è chiusa. Gli chiesi di portarmi alla “Stazion Costitucion”. 
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Si meravigliò che conoscevo Buenos Aires e gli spiegai della mia lunga 
precedente permanenza in Argentina. Telefonai di nuovo ai miei parenti 
a Tres Arroyos. I pulman avevano ancora i soliti orari: partenza ore 23 
arrivo ore 7 (508 Km.). Ad aspettarmi c’era mia cugina Jolanda: troppo 
complicato raccontare l’accoglienza che mi fecero tutti: particolarmente i 
compagni di lavoro e i titolari della ditta. 
Il mio amico Lux Suria, con l’auto, mi portò a Tandil, a circa 200 Km. per 
vedere Juan Carlo Zulaica che conobbi che aveva 4 anni e facevamo 
una coppia formidabile. Quel tempo faceva l’universtà. Tandil è a 300 
Km. a sud di Buenos Aires vicino ad una collina, unico rilievo per 
centinaia di Km. di pianura, la Pampa. Sulla starda che conduce alla 
cima hanno fatto una “via Crucis” con statue non so se di marmo o  
gesso. Questo luogo ha sempre attirato una grande quantità di gente. 
Sulla cima rocciosa della collina appoggiava un enorme masso col fondo 
arrotondatao che, con il vento, oscillava. Quando lasciava il vuoto da un 
lato la gente(ignorante) si divertiva a mettere bottiglie di vetro, per 
vederle pio stritolare. Purtroppo un giono perse l’equilibrio e cadde 
frantumandosi. Per fortuna dove non c’eramo case. Così nel 1911 finì la 
“Movediza”, un fenomeno unico al mondo,forse già esistente milioni di 
anni prima. 
Il giorno 2 maggio tornai a Buonos Aires, visitai la ditta dove c’era la 
macchina della Comerio: un vero disastro! L’aveva montata, da cane, un 
nostro ex compagno per un periodo lavorando per conto suo lì. Erano 
arrabbiatissimi, ma io non ci potevo fare niente. Nel frattempo dall’Italia 
arrivò un fax: avrei dovuto andare in Equador, Columbia e Venezuela. 
Mi detti da fare per ottenere i visti nei consolati e nell’agenzie viaggi per 
sapere l’itinerario. Fui un altro giorno in Tresarroyos (complessivamente 
feci in pulman oltre 2000 Km.). Il 12 maggio partii dall’Argentina, scalo a 
Santiago del Cile, cambiando aereo a Lima in Perù. Passai la notte  
all’aereoporto dove conobbi un geometra bolognese che abitava a 
Guayaoil.Arrivai e non c’era nessuno ad aspettarmi. Stavo per cambiare 
i dollari, ma il geometra mi offì la moneta locale per prendere il taxi e il 
suo indirizzo. La ditta aveva anche un negozio in centro. Mi alloggiarono 
all’albergo “Continental” al quinto piano. 
Il giorno dopo, mi portarono nel ricamificio, guidato da un giovane 
(credo) di Cedrate. Buon ricamatore,ma quasi digiuno di meccanica. Per 
il tempo che rimasi gli insegnai tutto quello che gli poteva essere utile. I 
proprietari amavano le auto italiane: avevano Fiat e una Alfa Romeo. Il 
figlio al sabato mi portò a caccia con un battitore meticcio il quale 
dormiva all?”Albergo della Luna”..aveva solo una specie di branda fatta 
di rami. Vidi anche una antichissima toma Incas: un grosso contenitore 
d’argilla con la mummia in posizione fetale. 
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La domenica al mare: una bellissima spiaggia con rare piante di cocco 
altissime. Mangiammo nell’unico albergo, era in stile coloniale con 
bellissimi affeschi.  
 
 
Il lunedì: sveglia alle sei con una forte scossa di terremoto…4r8 secondi 
5,5 della scala Richter. Ero al 5° piano…avevo impa rato in Giappone a 
mettermi vicino alla colonna portante. Cercavo di mettermi i pantaloni 
senza riuscirci. 
 
 

 
 Prima di lasciare Guayaquil pensai di portare i soldi prestatomi da quel 
Bolognese. Avevo l’indirizzo (peccato non ricordo il nome). Era un 
elegante palazzo con un portiere in livrea. Mi introdusse in uno studio 
grande come una piazza d’armi. Dietro a una monimentale scrivania 
stava il geometra. Seppi così che era titolare di una grossa impresa edile 
che costruiva importanti opere in sud e centro America. Quando veniva 
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dal Perù la sua ditta aveva fatto un ponte e un ospedale. Nonostante la 
sua importanza era una persona semplice che non ho mai dimenticato. 
Il 19 maggio partii per la Columbia facendo scalo a Quito. A Bogotà presi 
l’aereo per Medellin. Era un quadrimotore ad elica ex bombardiere del 
1940 adattato per passeggeri. A Medellin, per la prima volta, vidi i 
bambini dormire sui marciapiedi. C’era già molta malavita. Per fortuna mi 
alloggiarono all’albergo “Salvatore”. Cenavo la lume di candela al suono 
del pianoforte. Per il lavoro, niente di importante. Tornai a Bogotà con lo 
stesso quadrimotore. 
Il 23 maggio di nuovo in aereo verso Caracas,Venezuela. Arrivai alla 
sera e il ristorante era già chiuso. Chiesi se c'’era qualche qualche locale 
vicino: sì, ma bisognava entrare con giacca e cravatta! Faceva caldo e 
preferii passeggiare per la città. Ad un tratto mi venne alle narici un 
gradevole profumo di arrosto. Come un cane da tartufo ne seguii la scia 
arrivando a dove partiva. Una grande terrazza coperta e rialzata con due 
scale opposte per salire e per scendere. In cima alla parete due 
lavandini con rubinetti e rotoli di asciugamani di carta. Al centro 
distributori di bevande(di alcolico solo la birra). Tutto il terrazzo era pieno 
di tavolini con cestini di pane e tovaglioli di carta. ai fianchi due grandi 
spiedi con polli e aromi. Potevi comandare un pollo intero o mezzo, 
serviti in piatti “usa e getta”. “Si mangiava con le mani! (Ecco il perchè 
dei lavandini). Tutte le sere che rimasi, cenai sempre lì. A mezzogiorno 
mangiavo in mensa della ditta. Un cibo da cani! 
Sul lavoro ero circondato da un gruppo di giovani, contenti perché 
parlavo la loro lingua. Così imparavano. La sera del 26 maggio presi 
l’aereo per l’Italia. Arrivai alla Malpensa alle 16 del 27 dopo aver fatto 
scalo a Lisbona. Più avanti faccio la lista degli aerei presi  e degli scali 
effettuati. 
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1971 
 
 

PARTITO DA LINATE IL 17 FEBBRAIO - - ARRIVATO ALLA MALPENSA 
IL 27 MAGGIO 
 
 

STETTI IN BRASILE DAL 23 FEBBRAIO AL 30 APRILE 
 
 
 
 

         
 
AEREOPORTI E SCALI : 
 
LINATE 
ZURIGO 
GINEVRA 
NEW YORK(KENNEDY) 
NEW YORK (LA GUARDIA) 
NASH VILLE(NORTH CAROLINA) 
ATLANTA (GEORGIA) 
MIAMI(FLORIDA) 
CARACAS 
RIO DE JANERO 
SAN PAOLO 
PORTO ALEGRE 
BUENO AIRES 
SANTIAGO 
LIMA 
QUAIAKIL-KITO 
BOGOTA’ (2 VOLTE) 
MEDELLIN 
CARACAS 
LISBONA 
MALPENSA 
TOTALE= 21 
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                                                   CLIMA: 
 
PARTENZA: FINE INVERNO 
 
STATI UNITI: FREDDO INTENSO 
BRASILE: SUB TROPICALE 
ARGENTINA: FINE AUTUNNO 
COLOMBIA: SUB TROPICALE 
VENZUELA: SUB TROPICALE 
RITORNO IN ITALIA:TARDA PRIMAVERA  
 
 
 
 

AEREI PRESI: 
 
 
LINATE 
ZURIGO 
NEW YORK 
NASH VILLE 
ATLANTA 

MIAMI 
RIO DE JANERO 
BUENOS AIRES 
LIMA 
QUAAKIL 
BOGOTA’ 
MEDELLIN 
BOGOTA’ 
CARACAS 
 
TOTALE= 14 
 
 

       NON MALE IL VIAGGETTO!  
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                     ELENCO             FOTOGRAFIE   
 
1)  Famiglia Venegoni Battista “Sciocù” (ceppo); Bonizzoni Giovanni “Mezz’òm”.   
 

   Foto piccola S. Cresima . Luigi, Lucia, Antonietto (Carnera) (Pacia Michi) 
 
    Zii “Sèn”- “Gianina” – “ Martèn” 
 

2)    Scuole 4a elementare – Maestro Vigorelli – 
 

   Sui campi di sci -   44° Reggimento Fanteria  - Paesana Saluzzo (Cuneo) 
 

3)    Nave andata “Proven Ce”;  23000 tonnellate –  
 
        Scena tipica Argentina con “Mate” e “Asado” 
 
 
4)    Posto di lavoro ditta  Ambe  con amici e un titolare sig. Giacobbe (Jobito)  
 

   Un mio lavoro. 
 
5)    Ritaglio di giornale con una festa dedicatami dai titolari e personale della 
 
        ditta Ambe. Foto di gruppo della stessa ditta. 
 
6)     Diploma per un mio disegno ad una mostra 
 
7-8)  Cataloghi di mostre collettive con miei lavori 
 
9)     Una lettera inviatami da dove lavoravo, pregandomi di tornare  
 
10)  Benservito della ditta Ambe. 
 
       Nave del ritorno:”Conte Grande”; 42000 tonnellate.  
 
11)  Nella Medina di Casablanca 
 
12)  Menu del migliore ristorante 
 
13)  Brasile: Valencia 
 
14)  Brasile: Nova Friburgo.         
 
       Pubblicità del Hotel Novo Mundo, abituale di Pelè a Rio 
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15) Articolo del giornale locale di Oyabe (Toyama).  
 
      Sostenuto l’intervista, col mio giapponese “maccheronico” 
 
16) La traduzione 
 
17) Certificato di aver sorvolato il Polo Nord. 
 
       Foto Oyabe, Nagoia; Nikko 
 
18) Ora del tè, con la manovalanza. 
 
       Collaudo della seconda macchina, con l’aiutante e il capo tecnico. 
 
19) Giornale clandestino. 
 
20) Note sulla Resistenza. 
 
21) Il partigiano “Davide” 
 
22) Piazza Manzoni, dopo la resa della “Colonna Stamm”. 
 
23) Qualifica di partigiano, rilasciata dal distretto Militare di Varese. 
 
24) Copertina di un libro sulla Resistenza. 
 
25) Personali appunti sul “periodo clandestino”. 
 
26) Lasciapassare, per il periodo dell’allarme aereo. 
 
27) Comuni lasciapassare. 
 
28) Uno dei quadri pubblicati sulla rivista “Informazione). 
 
29) Un articolo sul “Giorno”, con un trafiletto che parla di me: 
 
30) Foto in un aeroporto. 
 
31) Lavori eseguiti dalla dotta “Conrad” (North Carolina- U.S.A.), con le  
       
       macchine montate da me.  
 
32) Certificato alla ditta “Conrad” dalla Casa Bianca.  


